בהיותה בת שלושים וארבע ניהלה מיכל קשר עם אור, שהיה צעיר ממנה בשש שנים, ועבד כמנהל מסעדה בבניין שבו עבדה. הוא היה אמור להיות סטוץ ללילה, אבל היא איננה בחורה של סטוצים, היא שייכת לאהבה והאהבה שייכת לה. המומחיות העיקרית שלה היא להתאהב בבלתי מושג. היא מנסה לצאת עם כל מיני טיפוסים שונים ומשונים וכל אחד מהם זוכה לכינוי שמאפיין את דמותו: המתקתק, הקוסם, המפיק, החנון, היועץ, המבושם, הלא אפוי וכו'. באשר לאור, הוא הופך להתמכרות מענגת עד שליבה נשבר לרסיסים, בפעם הראשונה מני רבות שהגיעו לאחר מכן. ברקע הכמיהה לאהבה. מיכל שוקלת להביא ילד דרך בנק הזרע, אולם באופן קוסמי שום דבר אינו מתנהל כצפוי, והיא מתמודדת עם שאלות הרות גורל.