שתי משפחות, שני סיפורים מושתקים, שני תינוקות שאבדו.
סתיו, שנת 2013. דודק, פנסיונר מעיירה קטנה בפולין, מתוודע אל שלוש תמונות דהויות וזרות שהוצפנו בעטיפת אלבום ילדות מאובק. בעקבות כך מופר באחת האיזון השברירי העדין עליו טרח כל חייו בעזרתה של אשתו האוהבת ושני ילדיו.
במקביל, גם בישראל מתעוררים סודות עבר מתרדמתם ומפירים את האיזון בחייהם של אופירה וגולן, זוג סטודנטים צעירים. במהלך טקס שגרתי משפחתי של הדלקת נר שלישי של חנוכה, הם מתוודעים לסיפורים לא פתורים ומה שהיה נדמה כי חלף עבר ושייך לדורות קודמים, שב ומטלטל את חייהם. הן במשפחתו הפולנית של גולן, והן במשפחה התימנית של אופירה, נחשפים סיפורים טורדי מנוחה על אודות תינוקות שאבדו. השניים מחליטים לנסות ולאתר את יקיריהם. דורכים על אדמה אחרת, מהלכים במשעולי עבר, שם יגלו כי ההווה חי ורוחש.
האם ישרדו אופירה וגולן את המסע המטלטל ויישארו יחד? האם יצליח דודק לגלות מיהם המצולמים בתמונות ולהשלים את החסר בתמונת הפאזל המשפחתית?
סיפורי העלילות המשפחתיות המקבילות, אלה שבפולין ואלה שבארץ מסופרות בידי המחברת שרון גלס עברי בראייה רחבה ופתוחה כממעוף הציפורים הנודדות. ברגישות רבה היא משרטטת דרמות משפחתיות מורכבות ויוצקת בהן משמעות ותקווה.