רגע אחרי שדלת המעלית נסגרת מאחורי האחות הצעירה והמפונקת של מיכל והארוס הבלתי נסבל שלה, שאך הכריזו על חתונתם הצפוייה, כולם פותחים את הפה: הסבתא שעושה רק מה שבא לה, האם שעסוקה בעיקר בניקיונות ובטריוויה, האבא חשוך הדעות והמעצבן, האח האמצעי השנון והמבוזבז והשותף שלו, שמתעקש להיסחב אחריו לכל מקום.
אבל לגיבורה שלנו יש בעיות יותר גדולות מאחות שפשוט חייבת להיות כל הזמן במרכז הבמה. יש לה אמנם עבודה יציבה ומכניסה, בעל מקסים שאוהב אותה וילד יפהפה, בן שנתיים וקצת, שיודע לצטט ספרים שלמים בעל פה, מכיר את כל המלחינים הקלאסיים ואוכל רק שקדי מרק, אבל יש לה גם חשש קטן ומנקר, שאולי דווקא אצלה בבית לא הכול כשורה.
גם היא מוצאת את עצמה נשאבת לסערות שאחותה מחוללת חדשות לבקרים, והכול מתפרק בדיוק ברגע שבו היא חייבת להתמקד במשפחה שבנתה לעצמה. ובעוד הלחץ סביב האירוע החגיגי הולך וגובר, נפערים סדקים בתמונת המשפחה לדוגמה, ומתוכם מתאבכים סודות, שקרים, כיסויים וגילויים חדשים.